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Femmes accusées de sorcellerie et brû-
lées vives dans les siècles passés, pe-
tites filles excisées et femmes adul-
tères lapidées au xxie siècle. Tout cela 
au nom d’un dieu… Quelle que soit 
l’époque, la gent féminine semble atti-
rer les foudres des religions. Et même 
sans parler de ces terribles violences, 
les trois monothéismes – christia-
nisme, judaïsme et islam – refusent 
encore très largement d’accorder aux 
représentantes du sexe féminin des 
rôles d’importance. Les religions se-
raient-elles profondément machistes, 
persuadées de l’infériorité de la 
femme ? Pourquoi leur semble-t-elle si 
dangereuse et menaçante qu’il faudrait 
à tout prix la cacher, limiter au maxi-
mum son influence ? Nos invitées ont 
accepté d’en débattre.

   Dieu a-t-il un  
problème avec  
   les femmes ?

L’histoire et l’actualité  
nous prouvent que les 
religions sont rarement 
bienveillantes envers  
les femmes. Pourquoi une 
telle méfiance, parfois  
même une telle hargne, 
envers le sexe féminin ? 
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pour les noces de Cana, c’est à la de-
mande de sa mère qu’il accepte de 
l’accomplir, avant, dit-il, que son heure 
soit venue. C’est aussi devant des 
femmes qu’il ressuscite, comme si elles 
seules pouvaient comprendre que la 
vie peut ressurgir ! Au contraire, les 
apôtres, eux, ne parlent jamais aux 
femmes. Ainsi, Jean souligne qu’ils ne 
comprennent pas et surtout qu’ils ne 
cherchent pas à comprendre pourquoi 
le Christ dialogue avec la Samaritaine. 
Plus grave encore : dans les Actes des 
Apôtres qui suivent les Évangiles, les 
amies du Christ disparaissent. Où sont 
passées Marthe et Marie Madeleine ? 
Mystère !
Delphine Horvilleur Dans la Bible en 
effet, les femmes jouent un rôle clé. 
Elles apportent la rédemption, la pa-
role nouvelle, la sortie de l’enferme-
ment, la continuité de l’histoire. Dans 
le Cantique des cantiques, une allégo-
rie présente le peuple sous les traits 
d’une femme, comme si la Bible per-
mettait aux hommes d’être incarnés 
dans le féminin ! Mais à côté de cela, 
d’autres textes saints où l’on parle des 
femmes sont beaucoup plus restrictifs. 
Dans le Talmud et la littérature rabbi-
nique, elles sont souvent cantonnées à 
la vie domestique, réduites à la sphère 
de l’intériorité. Cette dichotomie est 
très troublante.

Pourquoi ce grand écart entre les 
textes originels des religions et  
la lecture très misogyne qui en a été 
faite par leurs contemporains, et 
plus tard tout au long de l’histoire ?
Leili Anvar Parce que immédiatement 
après la disparition des fondateurs, les 
hommes se sont saisis de cet instru-
ment formidablement puissant qu’est 
la religion pour consolider leur domina-
tion. Ils ont donc opprimé les femmes 
en se fondant sur les textes interprétés 
dans le sens de leurs intérêts. Ce qui 
dessert les religions, c’est qu’on les juge 
souvent à partir de ce que les uns et les 
autres en ont fait. Et que malheureuse-
ment, c’est l’interprétation du plus fort 
qui domine et dicte le discours officiel 
des religions. Les grands mystiques eux 
aussi ont interprété les textes du Coran 
en reconnaissant à la femme un statut 

spirituel égal à celui de l’homme. Mais 
cette interprétation-là est restée lettre 
morte car les mystiques n’ont jamais eu 
le pouvoir, ils n’en voulaient pas !

Trouve-t-on dans les autres religions 
cette double lecture, avec d’un côté 
le discours officiel très misogyne et 
de l’autre des interprétations plus 
favorables aux femmes ?
Delphine Horvilleur Dans le judaïsme, 
c’est une évidence. Il existe un vrai dé-
calage entre le discours normatif pro-
fessé par les institutions, incitant à une 
lecture dogmatique du rôle de chacun, 
et des textes mystiques beaucoup plus 
libres, voire subversifs. Je suis troublée 
de voir comment on véhicule encore de 
nos jours l’illusion que la religion ne 
peut s’exprimer que d’une voix unique. 
C’est une négation de la complexité de 
l’interprétation des textes, de la plura-
lité des points de vue et des sensibilités 
qui existent aujourd’hui.

En se fondant sur la lecture des 
textes sacrés, peut-on dire  
que les trois monothéismes sont 
misogynes ?
Delphine Horvilleur Il est impossible 
de répondre à cette question sans la rat-
tacher au contexte historique. Rappe-
lons que les religions sont très ancien
nes et reflètent les préjugés des sociétés 
misogynes et patriarcales dans les-
quelles elles sont nées.
Élisabeth Dufourcq Je suis tout à fait 
d’accord avec cette analyse. Ainsi, la 
religion chrétienne s’est implantée 
dans une société structurée par les 
idées philosophiques d’Aristote qui 
n’ont rien de bibliques, encore moins 
d’évangéliques. Selon ce penseur grec, 

« dans toutes les espèces animées, la fe-
melle est toujours inférieure au mâle ». 
Aussi, dans le ventre de sa mère, l’âme 
de la petite fille apparaît 40 jours après 
celle du petit garçon ! Quant à Platon, 
maître d’Aristote, il acceptait que des 
femmes viennent l’écouter… à condi-
tion qu’elles soient habillées en 
hommes. Le mot « misogyne » est bien 
d’origine grecque.
Leili Anvar Dans l’islam, la question est 
encore plus criante. Cette religion ap-
paraît au viie siècle dans un monde émi-
nemment patriarcal et misogyne, où 
l’on enterrait vivantes les filles quand 
elles étaient trop nombreuses. L’islam 
apparaît donc dans un contexte histo-
rique pour le moins défavorable aux 
femmes et ceux qui se sont convertis à 
cette religion étaient les produits de 
cette société, avec ses préjugés. Dans ce 
contexte, le message du prophète de 
l’islam constitue au contraire une véri-
table révolution féministe ! Non seule-
ment il pose les bases juridiques d’une 
reconnaissance des femmes comme 
« personnes morales », mais il déclare : 
« De ce monde, j’ai aimé par-dessus tout 
les femmes et les parfums. »

Les textes sacrés ont donc été mal 
interprétés ?
Leili Anvar Ils ont été délibérément 
tordus pour servir la misogynie des suc-
cesseurs du Prophète. Encore au-
jourd’hui, on a tendance à interpréter 
de manière erronée cette fameuse 
phrase sur son amour des femmes. On 

pense que cela signifie qu’il était un 
jouisseur. Une interprétation mystique, 
bien différente, consiste à affirmer qu’à 
travers cette phrase le Prophète recon-
naissait à la femme un statut supérieur 
à celui de l’homme, dans le sens où elle 
était son port d’attache, voire une épi-
phanie de la beauté de Dieu. L’histoire 
même de la vie du Prophète le montre. 
Lorsqu’il a sa première révélation, il est 
inquiet, se croit possédé par les djinns. 
C’est sa femme, plus âgée que lui de 
20 ans, avec qui il a vécu des années en 
monogamie, qui le rassure et lui affirme 
que cette révélation est bien réelle.

Cette interprétation favorable  
aux femmes est très peu connue, 
pourquoi ?
Leili Anvar Parce qu’elle était insup-
portable pour les contemporains du 
Prophète ! À sa mort, ils ont pris bien 
soin de faire en sorte que toutes ses pa-
roles au sujet des femmes ne soient pas 
reconnues comme authentiques, ou du 
moins ne soient pas prises en compte 
pour élaborer le droit musulman.
Delphine Horvilleur Il est en effet très 
facile de faire dire ce que l’on veut aux 
textes, une chose et son contraire ! Je 
voudrais notamment faire référence au 
texte de la Genèse relatant la création 
de l’homme et de la femme. L’interpré-
tation la plus courante est de dire que la 
femme a été créée par Dieu à partir 
d’une côte d’Adam. Or le terme hébreu 
utilisé dans le texte originel, tzela, n’a 
jamais signifié « côte » mais « côté ». 
Pourquoi, à un moment donné, le tra-
ducteur a-t-il choisi le mot « côte » ? 
Parce que cela installait la femme dans 
une position de dépendance par rap-
port à l’homme, comme si elle en était 
un sous-produit, un élément de soutien. 
Si au contraire il avait choisi le terme 
« côté », la femme aurait peut-être été 
reconnue dans un rapport d’égalité avec 
l’homme, instaurée comme sujet au 
même titre que lui.
Élisabeth Dufourcq Dans les Évan-
giles, le Christ aime parler aux femmes. 
Il les écoute d’abord et respecte leur 
charisme. Des amies comme Marie 
Madeleine et Marthe ont joué un rôle 
capital dans la vie du Christ. Et son pre-
mier miracle, transformer l’eau en vin 

« Dans les Évangiles, 
les femmes jouent 
un rôle capital dans 
la vie du Christ. Mais 
dans les Actes des 
Apôtres, toutes  
les amies du Christ 
disparaissent »
Élisabeth Dufourcq
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l’homme d’un chemin droit et de l’en-
traîner vers une vulnérabilité. Enfin, 
enseigner trop de choses aux femmes 
peut aussi constituer une menace. Au-
jourd’hui, on constate dans nos commu-
nautés que l’érudition féminine ne pose 
pas de problème dans les sphères intel-
lectuelles et scientifiques mais, dès que 
l’on passe la porte de la synagogue, elle 
n’est plus envisageable pour certains.
Leili Anvar En Iran, où le chiisme do-
mine, rien n’interdisait aux femmes 
issues des milieux intellectuels, no-
tamment les filles d’ayatollahs, d’étu-
dier pour devenir elles-mêmes théolo-
giennes. Elles étudiaient chez elles, 
avec leur père. Elles pouvaient même 
être autorisées à prêcher… mais seule-
ment derrière un rideau ! On admettait 
qu’elles puissent atteindre un haut ni-
veau de connaissance théologique 
mais elles ne pouvaient jamais prêcher 
au vu et au su de tous. Car la femme qui 
se donne à voir, surtout en position 
d’autorité, crée un trouble chez les 
hommes qui pensent alors à tout autre 
chose que son prêche !

Dans l’islam, c’est donc le corps  
de la femme qui est avant tout 
diabolisé…
Leili Anvar Il faut se garder des conclu-
sions hâtives. Les sociétés islamiques 
paraissent aujourd’hui très répressives 
sur le plan du corps et de la sexualité, or 
dans l’intimité, le sexe n’est absolument 
pas tabou. La chasteté est très mal vue, 
la vie monacale est suspecte. Il faut se 
marier, avoir des enfants. Il est naturel 
et sain de jouir et faire jouir. Il est impor-
tant que la jouissance de la femme soit 
respectée. Il y a quelques années, dans 
une librairie aux abords de l’université 
de Téhéran, je suis tombée sur un livre 
intitulé Coutumes de la nuit de noces 
écrit par un ayatollah. Après une intro-
duction formelle sur la vie conjugale, il y 
avait un chapitre sur les façons de don-
ner du plaisir à sa femme. Il remerciait 
la sienne, qui lui avait tout appris, et il 
conseillait les hommes sur les gestes à 
faire et les erreurs à éviter ! Quant à 
l’homme qui opte pour la polygamie, il 
se doit d’honorer toutes ses femmes 
également ! Évidemment, cela est stric-
tement réservé au cadre conjugal.

Élisabeth Dufourcq Même si la figure 
de la Vierge mère et compatissante est 
omniprésente depuis le xiie siècle, je 
suis toujours stupéfaite par l’ignorance 
et la méfiance obsessionnelle du sexe 
féminin qui s’est souvent exprimée 
dans les écrits cléricaux. On peut se 
demander si le célibat imposé à tous les 
prêtres à partir du xie siècle ne fut pas 
vécu dans une frustration collective qui 
a pu provoquer et tolérer ces discours 
extraordinairement misogynes et 
agressifs. Le pire en la matière s’est 
exprimé au xive siècle, au temps des 
procès en sorcellerie. À croire que si 
l’homme vit mal son célibat, il peut 
compenser par un goût du pouvoir et de 
la domination.

Existe-t-il au sein des institutions 
religieuses le même plafond  
de verre que dans les entreprises ? 
Autrement dit, les femmes  
sont-elles exclues des fonctions 
hiérarchiques au profit des 
hommes ?
Delphine Horvilleur Dans le judaïsme, 
ce qui pose problème dans le fait que la 
femme accède à une fonction de leader-
ship, c’est qu’il y a des hommes qui 
pourraient être humiliés de ne pas avoir 
son niveau de connaissance ! Petit dé-
tail amusant : il m’arrive très souvent 
que l’on s’adresse à moi comme à un 
homme. Au détour d’une conversation, 
mon interlocuteur me dit : « Écoutez, 
monsieur le rabbin… » Cela m’est arrivé 
alors que j’étais enceinte de huit mois et 
demi ! À propos du plafond de verre, je 
pense qu’il est plus facile de féminiser 
la fonction quand il n’y a pas de clergé, 
quand on ne perçoit pas le rôle du lea-
der spirituel comme un intermédiaire 
entre Dieu et les hommes. C’est pour-
quoi le protestantisme a pu avoir plus 
facilement des femmes pasteurs.

Est-ce que l’ordination de femmes 
prêtres pourrait faire partie  
des desseins du pape François ?
Élisabeth Dufourcq Notre pape a dé-
claré que l’ordination des femmes était 
une porte fermée. Il est vrai qu’au-
jourd’hui les excès de certaines théo-
ries du genre risquent de retarder les 
évolutions les plus souhaitables. 

Pourquoi, au fil de l’histoire,  
les doctrines religieuses officielles 
ont-elles toujours choisi les termes 
les plus réducteurs pour les 
femmes ? Pourquoi cette obsession 
de les tenir à distance ?
Delphine Horvilleur Il y a un enjeu 
politique à maintenir la femme dans 
un rôle dont elle ne pourra pas sortir, 
dans une sphère d’intériorité qui la 
restreint. C’est un gage de statu quo 
politique et social. Je ferais aussi une 
hypothèse du côté de la psychanalyse. 
Bien souvent, et au-delà des religions, 
la femme représente l’ouverture vers 
l’extérieur et c’est justement ce qui fait 
peur. Contrairement à l’homme, sou-
vent perçu comme hermétique, elle n’a 
pas de frontières très claires, elle in-
carne la porosité du monde, elle crée 
une ouverture pour que la vie arrive. 
C’est probablement ce qui angoisse 
l’homme et le pousse à vouloir la sou-
mettre ou la contrôler.
Leili Anvar On peut également évo-
quer la surpuissance de la mère et la 
difficulté de l’homme à se confronter à 
cette réalité. Or dans une société, 
quelque chose qui se donne comme 
ouvert sur l’infini doit être cadré, cana-
lisé, voilé. Car le commun des mortels 
a peur de l’infini, à la différence des 
grands spirituels.

Sur quoi la stigmatisation des 
femmes par les religions  
porte-t-elle principalement,  
le corps ou l’esprit ?
Élisabeth Dufourcq Dans les pre-
mières assemblées chrétiennes, les 
femmes étaient déjà plus nombreuses 
que les hommes. Et elles le sont restées 
jusqu’à nos jours. Malgré cela, les 
apôtres et leurs successeurs leur ont 
très tôt dénié tout droit à la parole. 
Après la victoire du christianisme au 
ive siècle, des patriciennes très culti-
vées avaient créé des monastères. Tant 
qu’elles se sont contentées d’accueillir 
les penseurs ou les pauvres dans leurs 
murs, les autorités religieuses n’y ont 
vu que du bien. Mais dès qu’elles se 
sont mis en tête d’étudier et, pire, de 
penser une théologie alors en construc-
tion, elles ont été immédiatement écar-
tées. Si aujourd’hui les femmes sont 

autorisées à étudier et même à ensei-
gner la théologie, elles n’ont toujours 
pas accès au sacré, elles n’ont pas le 
droit d’être prêtres. Dans l’esprit mas-
culin, il semble que la relation au sacré 
suppose le célibat et le fait d’être un 
homme ! Or je ne vois, dans les Évan-
giles, aucune justification au fait que 
l’eucharistie ne puisse être célébrée 
par une femme. Souvent, les hommes 
d’Église se sont particulièrement mé-
f i é s  d e s  f e m m e s  my s t i q u e s.  Au 
xive siècle, Marguerite Porete [chré-
tienne mystique condamnée par l’Inqui-
sition pour son livre Le Miroir des âmes 
simples et anéanties, ndlr] a été brûlée 
vive et au xvie siècle, Thérèse d’Avila a 
été privée de ses livres… Ce n’est donc 
pas seulement le corps de la femme que 
les autorités religieuses cherchaient à 
maîtriser mais aussi son esprit.
Delphine Horvilleur Au sein de la tra-
dition juive, on trouve les deux formes 
de stigmatisation. Le corps peut poser 
problème dans la sphère publique, on va 
donc le couvrir, y compris la chevelure. 
Mais la voix de la femme, chantée ou 
parlée, est également perçue comme 
problématique parce qu’elle est source 
de tentation. Elle risque de détourner 

« Les hommes  
se sont saisis de  
cet instrument 
formidablement 
puissant qu’est  
la religion pour 
consolider leur 
domination. Ils ont 
donc opprimé  
les femmes en se 
fondant sur les 
textes interprétés 
dans le sens  
de leurs intérêts »
Leili Anvar
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Mais pensons au futur et raison-
nons : si une porte est fermée, c’est bien 
qu’elle existe, elle peut donc être ou-
verte un jour !

Peut-on espérer que nous sommes 
sur la voie d’une moindre 
ostracisation des femmes par les 
religions ou assiste-t-on au 
contraire à un regain d’intégrisme 
particulièrement néfaste pour elles ?
Delphine Horvilleur Ces dernières 
années, j’ai constaté au sein du monde 
juif la recrudescence d’un discours 
ultra-orthodoxe ostracisant les femmes, 
leur demandant par exemple de chan-
ger de trottoir, de se lever dans les bus et 
surtout leur interdisant d’accéder aux 
textes et à l’éducation. Certains jours, je 
me dis que ces manifestations sont les 
derniers sursauts d’une guerre qui est 
déjà perdue. D’autres jours, je suis 
moins optimiste… Mais une chose est 
sûre, le combat à venir doit porter sur 
l’accès aux textes sacrés pour les 
femmes. L’urgence est d’éduquer les 
petites filles afin qu’elles ne soient pas 
contraintes de rester des objets, et non 
des sujets, de leur pratique religieuse. 
Je n’ai aucun problème si une femme 
choisit d’être voilée mais à condition 
qu’elle ait accès aux textes et aux prin-
cipes de son action, qu’elle ne soit pas 
seulement dans une écoute passive de 
quelque chose qui lui est imposé par 
des interprètes masculins.
Leili Anvar Par moments, je suis aussi 
très optimiste. Je pense que ces soubre-
sauts intégristes, cette violence des re-
ligions, pas seulement contre les 
femmes d’ailleurs, sont une réaction 
due au fait qu’elles se savent condam-
nées sous leur forme actuelle. Mais à 
d’autres moments, je suis très pessi-
miste. Chaque année à l’Inalco, je vois 
de plus en plus de jeunes filles qui 
viennent voilées de pied en cap. C’est 
d’une brutalité incroyable. Mais en 
même temps, elles viennent recevoir 
un enseignement. Je crois que si les 
femmes ne prennent pas en main l’ave-
nir de l’islam, il sera définitivement 
vidé de sa substance. J’espère qu’elles 
finiront par sauver les hommes de cette 
dérive, pour promouvoir une religion 
qui ne soit pas la soumission aveugle à 

une loi qui vient d’en haut, à une inter-
prétation stérile et sclérosée de la lettre. 
J’espère qu’elles opteront pour l’esprit 
qui est libérateur et ouvert sur tous les 
possibles.
Élisabeth Dufourcq Dans la religion 
catholique, mot qui signifie « univer-
sel », la diversité des cultures obligera 
sans doute à une diversité des solutions. 
En France, les prêtres étant de moins 
en moins nombreux, il est prévisible 

– et je l’espère – que l’Église innovera et 
reverra ses positions sur le mariage des 
prêtres et l’ordination des femmes. 
Dans ce cas, il me semble important que 
l’arrivée des femmes se fasse dans une 
certaine douceur, sans brutalité. Les 
prêtres sont plus souvent qu’on ne le 
croit des hommes vulnérables. Ils ont 
renoncé au mariage, mais aussi à bien 
d’autres activités : syndicales, profes-
sionnelles, politiques… Beaucoup ont 
vu leurs frères quitter la prêtrise. Un 
respect bienveillant s’impose à leur 
égard. Demain, je le pense, hommes et 
femmes auront accès au sacré. Mais 
cette évolution ne pourra se faire dans 
un climat de rivalité ou d’opposition 
entre frustrations féminines et frustra-
tions masculines. Dans un monde bru-
tal, c’est d’enrichissement spirituel que 
nos enfants ont besoin. ✦

« Ce qui pose 
problème dans  
le fait que la  
femme accède  
à une fonction  
de leadership,  
c’est qu’il y a des 
hommes qui 
pourraient être 
humiliés de ne pas 
avoir son niveau  
de connaissance ! »
Delphine Horvilleur


